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írók, színészek, börtönök
Tj1 töm ör könyveim nél cik- 

kém  cím éül sem tudnék 
jobbat. B ertba Bulcsu tizenkét 
férfiúval — a m aguk m ódján 
tizenkét apostolok ők: vala ­
mely tan  lelkes h irdető je mind 
— beszélgetett m agánközelség­
ben, ám  közérdekből és közér­
dekűén. Az in te rjú k  füzére, 
m egítélésem  szerint, az Űj Idő 
Könyvek sorozatának aligha­
nem  a legjobb darabja.

Jósol m a közgazdász (három 
éven belül lesz ez és az), jósol 
a politikus (obiigát módon az­
zal ind ítva: „nem  vagyak jós, 
de . . . ”), há t m iért ne jósol­
hatnék  én is? A zt jósolom, 
hogy B ertha B ulcsúnak ez a 
könyve az idők teltével is é r ­
dekes m arad. Kiveszik majd 
a könyvtárakból, lehívják 
m ajd az adattáro lók  képer­
nyőire. Azok is, ak iket csupán 
egyik-m ásik itt szereplő figu ­
ra érdekel, am elyet szívesen 
tanulm ányozna m integy gór­
cső alatt, m ondatáról m onda­
tá ra  haladva, s azok is, akik 
a történelm i váratlanságok 
(nevezhetők törvényszerűsé­
geknek is) és az esendő egyé­
nek összeütközését m inden 
helyzetben fontos m egism eren- 
dőnek vélik. Talán u to ljára 
veszik m ajd  elő ezeket az in ­
te rjú k at azok, akiket szűkén 
csak az 1956-os esztendő fe j­
leményei, m agyarországi vá l­
tozásai érdekelnék, s úgy gon­

dolom, hogy ez a lehető leg­
nagyobb erényére vall ennek 
a könyvnek: időállóságra,
aktualitásokon túllendülő ta ­
núságtételének korra  és je l­
lem re éles fénnyel világító m i­
nőségére.

Pedig nincs benne művészi 
szándék, am i óhatatlanul to r­
zító szándék volna, hiszen do­
kum entum ok, hiteles vallo ­
mások letétéről van szó. M ű­
vészi szándék nincs, csak 
művészi érték. Az em berábrá­
zolásnak m egvan a m ódja a k ­
kor is, ha csupán kérdéseket 
tesz föl az író, s ráadásu l a 
legszerényebben visszahúzód­
va, szinte m indig ugyanazokat 
a kérdéseket intézi m indenki­
hez. T alán épp ebben van a 
fortélya az ilyen ábrázolásnak: 
a szerző tudja, hogy sorozatot 
készít, tudja, hogy egész köny­
vet tervez, tud ja  tehát, hogy a 
tizenkétszer fö lte tt kérdésre 
kapott tizenkét válasz milyen 
m arkánsan  képes je llem kü­
lönbségeket fölrajzolni.

M ellesleg szólva, B ertha B ul­
csu rokonszenve m ind a tizen ­
két m egkérdezetté. Nyilván 
nem  egyformán, de nem  a 
szim pátia íra tja  vele a köny­
vét, h á t nem  is engedi vezér­
elvvé növekedni. Érdekelni 
m ind a tizenkét em ber egy­
a rá n t érdek li őt. És ez a lé ­
nyeg. így van vele aztán az

olvasója is. Nem szükséges 
ugyanis rokonszenvezni az itt 
bem utatkozók egyikével sem 
ahhoz, hogy izgalom m al k ísér­
jük  szavaikat, hallgassuk 
(szinte halljuk, csakugyan, oly 
eleven m indegyik elbeszélés) a 
történetüket. N yilváníthatják  
ugyan politikai vélem ényeiket 
— meg is teszik —, miközben 
saját sorsukat, olykor finom 
kérkedéssel, m áskor mély, a lá ­
zatos öngúnnyal és elnéző ön­
irgalom m al idézik vissza egy­
kori fia ta l énjüket, s idézik 
föl m eghurcoltatásukat. De 
Bertha Bulcsúval szemben ü l­
ve valahogy senkiből sem lesz 
ravaszkodó, tényeket csűrő­
csavaró, öntömjénező. M inden­
ki őszinte akar lenni, s nem 
kétséges, hogy ehhez a tö rek ­
vésükhöz úgy segíti hozzá őket 
a szigorú íróbarát, m in t aho ­
gyan valam ely tekintélyes, 
igazságos fu tballb író  m ár o tt­
létével is őrködni tud a sza­
bályok betartásán. B ertha B ul­
csu az in te rjú  já tékának  Mi- 
chel V autrot-ja.

Csurka Isván, Darvas Iván, 
Eörsi István, Göncz Á rpád, 
K árpáti Kamii, Kiss Dénes, 
Kunszabó Ferenc, Lakatos Is t­
ván, M ensáros László, Nagy 
Attila, Tóth Bálint, Zsombok 
T ím ár György m ondják el tö r­
téneteiket a könyvben.

C sala K áro ly
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